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Le Jomon Sugi de Yakushima

Mon premier contact avec le Japon remonte à 2010. Invité par le Centre d’Art Spiral de Tokyo pour une exposition 
rétrospective, j’y présente mon travail photographique sur la croissance et le cycle des plantes à partir de leurs graines. 
Durant ce voyage, je me rends dans une forêt primaire sur l’île de Yakushima. 

C’est là que je rencontre pour la première fois Jomon Sugi, un vénérable Cèdre du Japon. Puis en 2015, alors que 
j’avais déjà initié mon projet Immortels autour des arbres millénaires, je retourne sur place et l’immortalise avec le 
plus grand respect. Depuis 2017, Jomon Sugi fait partie des arbres sacrés auxquels des centaines de petites mains 
donnent une nouvelle vie - sur papier kraft et à l’encre de Chine - lors des performances participatives du projet 
Racines du Ciel.

Sur les traces des ancêtres Ryukyu

Au printemps 2017, je me rends à nouveau au Japon, cette fois-ci pour une résidence d’artiste dans le cadre d’un pro-
gramme d’échange interculturel et artistique entre le Jura et l’Archipel d’Okinawa. J’avais alors pour objectif de réaliser 
un travail artistique autour de la spiritualité des peuples indigènes – les Ryukyu – encore bien présente sur ces îles, avec un 
accent particulier sur le culte qu’ils réservaient à leurs ancêtres. Que ces derniers soient divins, humains ou naturels, les 
ancêtres sont un trait d’union entre la Vie et la Mort, la Terre et le Ciel, la Lumière et l’Obscurité, le monde du Visible et 
de l’Invisible… A l’image des Immortels et plus globalement, du projet Racines du Ciel.

L’Île sacrée de Kudaka

Pour m’imprégner de leur présence, je rejoins la source, le berceau de la culture indigène  Ryukyu : l’île sacrée de 
Kudaka, surnommée L’Île des Dieux. Selon le mythe de la création des Ryukyu, c’est ici même qu’Amamikiyo – 
déesse de la création – serait descendue des Cieux pour y façonner la première île de ce qui deviendra par la suite 
l’Archipel et le Royaume Ryukyu. 

On raconte que l’île de Kudaka recèle un pouvoir de guérison et d’harmonisation puissant. Les lieux sacrés dédiés au 
culte des ancêtres, des divinités et de la Nature – les utakis – y abondent. Ces lieux ne sont pas indiqués et les noros – 
prêtresses chamanes de ces îles – sont discrètes : je demande donc à l’esprit de l’île la permission de l’explorer puis de 
me guider. 

Je découvre alors ce sentier parsemé de 3 utakis. La paix qui se dégage de ce lieu, le silence intime entrecoupé de 
cris d’oiseaux et l’obscurité de la forêt luxuriante qui m’entoure font surgir en moi un sentiment de respect profond: 
je me trouve bel et bien dans un endroit sacré, habité et gardé par des forces dépassant mon entendement. Je ressens 
leur présence.

Comme pour appuyer cette sensation grandissante d’humilité, un énorme Bernard l’Hermite surgit derrière une pierre: 
je reste sans voix, comme foudroyé par la surprise de cette apparition. En témoignage de mon respect, j’offre un peu 
de mon tabac aux esprits de ce lieu et le dépose dans le troisième utaki. Le temps, qui semblait s’être arrêté, reprend 
conscience et consistance. Je retourne sur mes pas, mon vélo, puis en bateau sur l’île principale.

La grotte de Kushi Baka

De retour sur l’île d’Okinawa, je fais la connaissance d’un gigantesque banian Gajimaru – arbre sacré des Ryukyu 
qui deviendra un Immortel – sur le site de Ginoza puis je me rends dans la grotte de Kushi Baka. Les grottes, très 
nombreuses sur les îles de l’Archipel japonais, sont également considérées par le peuple indigène Ryukyu comme 
des utakis. 

Cela fait près de 70 ans que personne ne s’est aventuré dans celle-ci. L’obscurité du sol et du fond de la grotte contraste 
avec la luminosité presque aveuglante et les couleurs de son ouverture. Alors que j’en explore les moindres recoins, 
que j’écoute l’eau danser, les feuilles se froisser et les coquilles d’escargots se briser sous mes pas, je me souviens que 
ces grottes ont aussi été le théâtre de scènes tragiques, il n’y a pas si longtemps de cela. 

En 1945, lors de la bataille d’Okinawa1, ces grottes ont servi d’abri pour les habitants mais aussi d’hôpital. L’une 
d’elle est particulièrement connue : Humeyuri No To – la Grotte des Vierges. L’armée japonaise avait enrôlé une 
centaine d’infirmières – les Princesses Lilies – et les avait placées ici pour soigner leurs blessés. A l’arrivée des 
soldats américains, ces jeunes filles refusent de sortir de la grotte et de tomber entre les mains de ceux qu’on leur 
avait présentés comme des « bêtes féroces ». Elles préféreront mourir plutôt que d’être faites prisonnières, en 
écho aux nombreux suicides collectifs des japonais durant cette période. 

Empreint de la charge historique et émotionnelle de ces grottes, partagé entre une appréhension sulfureuse et une fascination 
respectueuse, je réalise que ces mémoires humaines, tout comme les esprits sacrés et les divinités de la Nature de Kudaka, 
font partie des ancêtres que je suis venu rencontrer ici au Japon et qui m’inspireront de retour en  Suisse.

De Bonfol à Lausanne

Après ces deux mois de résidence artistique à Okinawa, je rentre chez moi à Bonfol, dans le Jura, la terre de mes origines. Je 
ressens un état d’esprit différent : mes pensées sont apaisées et régulièrement habitées par ce contraste entre la souffrance et 
la résilience, la puissance et l’humilité du peuple Ryukyu, insignifiant au premier abord mais si riche de traditions spirituelles, 
d’histoires humaines et de patrimoine naturel.

J’ai expérimenté ce que veut dire garder un lien vivant avec les ancêtres divins, humains, naturels : je prends 
conscience que ce lien réside autant dans la connexion avec ses racines, dans les relations avec les autres, que dans 
l’intimité avec le sacré. Comme les racines, le tronc et les branches de Jomon Sugi, de Gajimaru et des Immortels 
ne font qu’un avec l’Univers qui les entoure.

Aujourd’hui, je suis très heureux de pouvoir vous présenter ici, à Lausanne, ces lieux, souvenirs, rencontres, 
découvertes passionnantes, ainsi que les créations qui en ont découlé. 

1 
Pendant la Deuxième Guerre mondiale, la bataille d’Okinawa (du 1er avril au 22 juin 1945) oppose les Japonais aux Alliés et est considérée comme l’épisode le 

plus sanglant et tragique de la Guerre du Pacifique.


